
Transcrição a partir dos 35 minutos da parte 2. 

Mas o que parece que acontece com a personagem – porque o 

autor não está simplesmente descrevendo o estado de um 

moribundo –, é que a personagem vai, durante esse tempo todo do 

transcurso da doença, vai mudando de comportamento, vai 

mudando de valores, vai percebendo coisas sobre o mundo que 

não percebera então. 

Então, começando do início, no tempo em que ele vivia sua vida de 

expectativa sobre o mundo, de um comportamento coordenado e 

conexo entre os diversos valores do mundo...porque todo mundo 

espera isso, tanto é que todo mundo imagina pra si uma vida assim. 

“Ah, eu vou fazer faculdade, depois vou arrumar um emprego, 

depois eu vou casar, depois eu vou comprar um automóvel, depois 

vou comprar uma chácara, depois vou comprar um apartamento na 

praia, depois meus filhos vão fazer vestibular, eu vou pagar 

cursinho pra eles, depois eles vão ser...” 

Não é isso que as pessoas esperam da vida? Uma coisa assim. 

Como se todo mundo imaginasse que a vida sempre se resolveria 

bem nesta seqüência de eventos – e não há nenhum mal em 

pensar assim. 

No entanto, se você for pensar bem nesta circunstância em que ele 

vivia, o autor tenta nos mostrar que independentemente da 

conveniência ou não daquela vida, é uma vida feita num certo grau 

de inconsciência. É uma vida assim meio inconsciente, que é o que 

caracteriza uma vida como essa, uma vida de alguém que vê a vida 

como uma somatória de fatos que todo mundo faz e que irão mais 

ou menos garantindo a sua vida.  

No entanto, a maior de todas as inconsciências que Ivan Ilitch tem 

naquele momento é a inconsciência da possibilidade da morte, 

porque o advento da morte é tão impactante quanto menos você o 

espera. Portanto se o advento da morte parece ser tão terrível como 

foi para Ivan Ilitch, isso é uma demonstração de que a última coisa 

que ele esperava era morrer. Porque é como o próprio autor no 

começo nos diz, porque para os amigos de Ivan Ilitch a idéia da 



morte não os tocava: “Foi o Ilitch que morreu, não fomos nós que 

morremos”. Do mesmo modo, é o outro que morre, é o Caio que 

morre, e não é Ivan Ilitch que morre, não é José Monir que morre. 

Não é ninguém especialmente a não ser a personagem teórica da 

história, o exemplo que o professor deu na aula de Filosofia. 

Você tem aí então uma grande inconsciência da morte. E se você 

for perceber bem, talvez não exista nenhuma espécie pior de 

loucura. Talvez o modo mais louco de alguém proceder na vida seja 

esse mesmo, porque é uma tentativa de fazer de conta que não 

existe aquilo que parece mais real do que o seu próprio nascimento. 

Porque o seu nascimento é uma hipótese lógica: como você existe, 

deve ter nascido. 

Mas a morte é alguma coisa que você vai vivenciar 

conscientemente. Porque o seu nascimento você não lembra bem 

como foi. Você tem uma certa idéia de que bateram em você – 

benignamente –, que você chorou, mas isso é alguma coisa meio 

teórica. Você não lembra como era quando você tinha dois anos, 

lembra? 

No entanto, a morte virá no máximo da sua consciência, de alguma 

maneira a morte é mais real e concreta do que o seu nascimento, 

que é uma coisa que você “take for granted”, como se diz em inglês, 

você dá como um acontecimento meio que automático na vida. Mas 

a morte não é assim. A morte parece mais real que o nascimento, 

embora os dois obviamente tenham que ter a mesma existência 

concreta. Mas a morte parece mais real que o nascimento. 

No entanto, o Ivan Ilitch não é uma pessoa que tenha consciência 

dessa possibilidade. Não é só o Ivan Ilitch, quase ninguém tem. 

Ninguém pensa na morte todo dia, na sua própria morte. Se você 

tem perto de você uma pessoa que está muito mal de saúde, você 

sim, mas sempre por contraste à sua não-morte: não sou eu que 

estou ali, é outra pessoa que vai morrer, eu não. 

Então a morte é como se fosse um assunto proibido, como alguém 

que tem uma pessoa na família que é louco perigoso e que 

ninguém fala dele, como aquele assunto que é muito próximo, mas 

é ao mesmo tempo proibido. 



O nome disso que nós fazemos com a morte é tabu. Tabu é um 

assunto que é proibido. A expressão tabu foi popularizada pela 

psicanálise. Então há determinadas coisas que são proibidas 

coletivamente, como o incesto, por exemplo, que é proibido em 

quase todas as culturas em situações normais. Tabu é essa idéia 

de que há alguma coisa que é proibida, e o tabu do mundo moderno 

é a morte. Já foi o sexo, mas o sexo não é mais de modo nenhum, 

tanto é que você não consegue ligar a televisão de noite que não 

tenha uma prostituta contando as suas aventuras sexuais. É uma 

coisa obrigatória em qualquer programa de auditório que os 

entrevistados sejam prostitutas, travestis, cafetões e, enfim, 

variações. 

Então o sexo deixou de ser tabu, mas a morte é um tabu. A morte é 

um tabu porque parece horripilante a essa maneira como nós 

enxergamos o mundo hoje, que vê a morte como a interrupção de 

alguma coisa. 

Mas, se eu disse a vocês que não considerar a morte é uma 

espécie de loucura, eu também preciso dizer a vocês que não há 

nenhuma possibilidade de perceber e refletir sobre o mundo a não 

ser quando você de alguma coisa...você se abstém de agir. Porque 

a única possibilidade de raciocinar sobre o mundo e entender 

alguma coisa depende da abstenção da ação. Porque a ação não 

permite que você faça nenhum ato de reflexão. 

É por isso que você não consegue de fato entender a sua vida a 

não ser em um contexto em que você, por uma razão ou outra, leva 

uma trava da vida. Ou porque você perde o emprego, ou porque 

você fica doente numa cama, ou porque caiu o avião e você ficou 

numa ilha deserta por dois anos...não é isso? 

Também essa é a razão pela qual, de modo geral, as interpretações 

sobre as guerras do mundo são melhor dadas pelos vencidos do 

que pelos vencedores, porque os vencidos, como têm que parar pra 

pensar por que perderam, tendem a ter um poder de relatar com 

mais precisão o que aconteceu do que os vencedores, que estão 

mais preocupados nas ações correspondentes à vitória, que é 

basicamente usufruir do patrimônio, da mulher dos outros, usufruir 



de um modo vândalo dos benefícios da vitória, e os que perderam 

têm tempo então pra pensar por que que perderam. 

Então há também uma outra regra que parece ter sido aplicada ao 

Ivan Ilitch. O Ivan Ilitch só conseguiu pensar um pouco na vida 

quando a sua carreira é interrompida. Claro que poderia ter sido 

interrompida de modo menos violento e de modo menos doloroso, 

de uma maneira mais agradável, mas não foi o caso. O destino, 

nesse caso, produziu para Ivan Ilitch uma tragédia pessoal 

extraordinária. Tragédia esta que o obrigou a parar pra pensar, que 

foi o advento da doença. 

Na medida em que a doença não o deixava mais viver aquela vida 

quotidiana que ele vivia antes, aquela vida em que ele se 

aproximava da própria presença de loucura, alguém que produz 

uma vida absolutamente sem perspectiva de sentido nenhum, é 

aquilo que o Manuel Bandeira diz numa poesia que eu sempre 

sugiro que vocês leiam, que ele chama de “agitação feroz sem 

finalidade”. 

A história da poesia é a de um defunto que passa num cortejo 

fúnebre, ele olha pro cortejo fúnebre – é a mesma história de Ivan 

Ilitch, no fundo, essa poesia de Manuel Bandeira –, e ele então 

chega à conclusão de que a vida das pessoas que não são aquele 

morto é uma agitação feroz sem finalidade, que parece ser isso a 

vida que o Ivan Ilitch levava, sem ser uma vida desonrada. 

Veja, ele tem uma vida honrada, ele é uma boa pessoa, ele é 

honesto, ele tem alguma atitude de servir a uma causa, ele segue o 

seu dever, portanto tem uma honestidade implícita na sua própria 

atividade profissional, ele é um funcionário exemplar. O que não 

quer dizer necessariamente que a vida de Ivan Ilitch faça algum 

sentido. 

Pois como ele é obrigado a pensar na vida com o advento da 

doença, ele permite que a perspectiva da morte possa dar o 

tamanho verdadeiro e real das coisas. As coisas só passam a ter o 

tamanho e a dimensão que de fato têm, frente à perspectiva da 

morte. 



E a perspectiva da morte de Ivan Ilitch produz, quando a morte vem 

de fato, produz uma substituição de pólos. Você percebe que ele 

não sabe pra que que serve aquilo, encontra-se lá com o filho 

segurando a sua mão, no seu leito de morte, e de repente ele vê 

uma luz. 

Se vocês me perguntarem que luz é essa, eu não sei, de fato. O 

que eu posso garantir pra vocês é que existem diversos graus de 

realidade. Quando você faz essa análise a partir da Kaballah 

judaica, por exemplo, você descobre que existem quatro graus 

mínimos de realidade. 

Há a realidade material, física, essa em que nós vivemos, o mundo 

sensível. Há um segundo nível de realidade, chamado nível sutil, 

onde estão os elementais da natureza. Existe um terceiro nível, 

chamado nível angélico. E há um quarto nível, que é o nível divino. 

A justificativa desses quatro níveis é absolutamente dedutível, 

porque quando você pega o Evangelho de São João, no qual há 

uma repetição do Gênesis – logo no início há uma recontagem da 

história do Gênesis – e quando você então olha pra história do 

Gênesis, do início do mundo contado aí, se você tiver capacidade 

de interpretar cada uma daquelas afirmações, você vai descobrir 

que a existência de quatro dobras de realidade são decorrentes da 

própria maneira como Deus criou o mundo. Nós não vamos entrar 

no mérito disso aqui, porque isso já é um assunto esotérico, é bem 

complicado, e é bem diferente do nosso assunto aqui. Mas a 

verdade é que ele, quando está completamente entregue e não tem 

mais nenhuma esperança, há uma espécie de redenção, que no 

livro aqui nos é contada como a visualização da luz e a destruição 

da morte. Quer dizer, a morte, na medida em que chega, destrói-se 

automaticamente a si mesma, porque é como se ele visse, 

mudasse de patamar existencial, seja o que quer que vocês 

queiram entender o que Tolstói imagina ser uma mudança de 

patamar existencial. 

A verdade é que nós vivemos sempre dentro de uma espécie de 

mundo compreensível, de mundo racionalizável, esse mundo em 

que nós vivemos aqui, esse mundo ao qual nós insistimos em 



aplicar critérios científicos para conhecer. Mas esse mundo é 

apenas o queijo e o presunto do sanduíche de um pólo superior, um 

pólo transcendente, uma espécie de mistério luminoso, e abaixo um 

pólo descendente, um pólo abissal, que é uma espécie de mistério 

abissal, uma espécie de mistério negro, de mistério demoníaco. Há, 

acima de nós, um mistério de luz, luminoso, e embaixo um mistério 

demoníaco. Esses dois mistérios estão o tempo todo nos 

perseguindo, a nossa existência é uma existência “ensanduichada” 

entre essas duas coisas aí. 

A idéia de morrer é uma idéia de mudar talvez de nível de analisar 

esse pólo. Eu não queria entrar nessa especulação aqui, porque ela 

é bem complicada, e não é a questão mesmo de saber o que 

aconteceu com Ivan Ilitch depois que ele morreu, mas o que 

acontece pelo que o Tolstói nos diz é que ele de repente descobre 

alguma coisa que ele não sabia. É como se ele tivesse sido 

apresentado a um certo grau de mistério que antes ele não sabia. 

Ou seja, é como se para chegar a algum mistério luminoso, nós 

tivéssemos que passar pelo pólo abissal. É como se aquela morte, 

sofrimento que ele tenha sofrido tivesse necessariamente de 

preceder a descoberta de alguma coisa mais alta. Essa é uma 

proposição muito tolstoiana, que acha que a vida humana é isso 

mesmo, ela é uma espécie de sacrifício a partir do qual você chega 

a entender alguma coisa. 

Mas perceba aqui que seja qual for o mundo que o Ivan Ilitch vai 

visitar depois da sua morte, no fundo, no fundo, o que está aqui dito 

nesta história que nos interessa entender é que a única perspectiva 

de compreensão da vida é a partir da compreensão da morte, a 

partir da aceitação da existência da morte. Ou seja, não se deve 

nessa vida fazer nada que não seja revogado pela perspectiva da 

morte, e esse é o coração dessa história. 

Toda vez na vida – dentro daquela pressuposição de que nós 

estamos aprendendo com Tolstói a vivermos melhor, que era o 

conceito de cultura que se tem aqui nesse curso –, toda e qualquer 

ação humana só deve ser executada de fato se, ao ser confrontada 

com a possibilidade da morte, não ser automaticamente anulada e 

revogada por ela. Então a gente não deve matar ninguém, a gente 



não deve produzir atos que prejudiquem os outros, enfim, é todo o 

conjunto de ordem moral que estabelece o comportamento humano. 

Afinal de contas, o que o Tolstói está dizendo é que o que 

estabelece a existência da moral da vida é a perspectiva da morte e 

apenas ela – o que é uma coisa extraordinária, porque de modo 

geral se pensa o contrário. O Umberto Eco passou a vida inteira 

afirmando que a arte serve pra preparar o sujeito para a morte. 

Pois, olhando pela perspectiva do Tolstói, você chega à conclusão 

de que a morte serve para preparar a arte para a perspectiva da 

vida. Entenderam a diferença? Há uma diferença enorme entre 

você lidar com a morte como começo ou como fim. Pois o que o 

Ivan Ilitch descobriu é que a morte era a perspectiva inicial, desde o 

início era a que deveria ter sido eleita como tal. Ela não precede 

cronologicamente a vida, porque seria então uma coisa absurda, 

mas ela precede ontologicamente a vida. Vocês entendem essa 

diferença dessa precedência ontológica e cronológica? Por 

exemplo, você não vive pra comer, mas comer é uma condição 

necessária pra vida. Mas o fato de que você primeiro come e depois 

vive a sua vida não quer dizer que você viva pra comer. Então a 

comida que você ingere não é ontologicamente prioritária na sua 

existência, ela é alguma coisa condicionante da sua existência. Mas 

a sua vida não é pra comer, a sua vida é pra você fazer coisas 

notáveis, fazer poesias, conquistar os outros planetas, descobrir a 

cura do câncer, resolver aquele problema que você tinha com seu 

tio. Então a vida é pra fazer essas coisas. Agora, a alimentação é 

uma espécie de pressuposto para que isso aconteça. 

Pois a morte, embora não seja o objetivo da vida, é o pressuposto 

da vida toda, porque é esta idéia central que vai permitir então que 

o Ivan Ilitch possa considerar o vazio da sua existência como sendo 

vazio; é esta idéia que faz com que ele perceba que todos estão 

iludidos em torno dele, e que ninguém tem a menor idéia do que 

está fazendo, como ele também não tinha quando estava fazendo 

antes – muito embora não estivesse fazendo coisas erradas, nem 

coisas más, mas eram coisas sem sentido –, e que, portanto, só a 

perspectiva da morte restaura a perspectiva da vida. Mas se você 

vive numa época em que a morte é tabu e não se pode falar nela – 



não se pode falar na morte, é impossível, há uma tentativa de 

estender a juventude pra todos os tempos. Então o Mick Jagger tem 

65 anos e tem filhos com modelos como se fosse um menino 

bobinho de 20 anos – e você olha pra cara do Mick Jagger, ele 

parece mais jovem do que todo mundo aqui. Mas o Mick Jagger tem 

65 anos. E ele se veste como jovem. E as pessoas ficam velhas e 

em vez de serem sábias, vão lá pro Sesc da Terceira Idade, pra 

fingir que são jovens, e ficam lá então tentando participar das 

“Olimpíadas da Melhor Idade”, não é assim? Quer dizer, há uma 

recusa sistemática da possibilidade da morte. E a possibilidade da 

morte, no entanto, é a possibilidade da vida, porque só a partir da 

perspectiva da morte que se pode então produzir alguma 

compreensão da vida. A morte – e essa é uma crítica constante na 

obra de Tolstói – é uma espécie de grande pedagoga. Não há nada 

mais pedagógico do que a morte. É esta a idéia central que a morte 

ocupa dentro de Tolstói, e essa é a razão pela qual ele escreveu 

este livro, que era pra nos contar que nós não temos o direito de 

fazer na nossa vida nada que, confrontado com a perspectiva da 

morte, possa ser revogado. Se a morte revoga o valor daquilo, não 

faça. É essa a idéia central que a gente precisaria guardar desta 

história chamada A morte de Ivan Ilitch. O processo só funciona de 

trás pra frente, e nunca de frente pra trás. 

A libertação que Ivan Ilitch recebe no final é a libertação – há várias 

teorias sobre isso, que ele teria então compreendido a compaixão 

com o filho – é verdade, o filho, quem é que tem compaixão com 

ele? Só duas pessoas têm: que é o Guerrásim e o filho. Porque a 

mulher em princípio envolveu-se menos com a situação de doença 

do que o próprio empregado se envolveu; e a menina está 

preocupada com o casamento, então ela tem preocupações mais 

urgentes. É claro que pode-se imaginar que naquele ato final uma 

interpretação poética seria assim: “no momento final ele ainda 

percebe que foi amado, e é isso que faz com que ele possa sair 

desta vida bem”, mas esta é uma interpretação muito sentimental 

para alguém como Tolstói, que, afinal de contas, quer criar uma 

seita mais inteligente do que a Igreja Ortodoxa e Católica juntas, 

que sabe mais do que a Igreja Católica e Ortodoxa juntas, que 

imagina que seja isso a solução. Na verdade Tolstói não é um 



sujeito de religiosidade afetiva, ele não é um sujeito afetivo. Ele é na 

verdade um profundo racionalista, e é por isso que eu digo pra 

vocês que é preciso compreender um pouquinho Tolstói pra 

entender como foi que ele montou esse livro. Sem que essa 

compreensão possa produzir qualquer desmerecimento ou 

desvalorização da conclusão central do livro, que me parece ser 

este fator pedagógico que a morte produz, porque é esse fator que 

é capaz então de finalmente produzir um balizamento entre as 

ações da vida. As ações da vida só podem ser escolhidas a partir 

da perspectiva da morte. 

Pense bem como isso tem conseqüências terríveis para a nossa 

existência. Daqui pra diante você só escolheria coisas na sua vida 

pensando na perspectiva da sua própria morte. Não sei se isso é 

fácil de fazer. Uma vez eu pedi para um grupo de funcionários de 

uma determinada empresa que fizesse o seguinte exercício, que 

cada um pegasse um pedaço de papel e escrevesse o seu epitáfio: 

“hoje morreu fulano de tal...”, podendo inventar do que que morreu, 

fazendo com toda liberdade. Havia no Brasil um grande escritor 

chamado Antônio Carlos Villaça, que morreu há pouco tempo, que 

era o sujeito que escrevia epitáfios, porque ele era um dos maiores 

memorialistas que o Brasil já teve. Então você pega os melhores 

memorialistas: Joaquim Nabuco, Gilberto Amado, Pedro Nava e 

Antônio Carlos Villaça, são os maiores memorialistas do Brasil, 

aqueles sujeitos capazes de contar a vida e as reminiscências com 

uma autoridade extraordinária. Eu conheci o Villaça muitíssimo 

bem, dei muitos e muitos cursos com ele – já estava bem velhinho. 

E o Villaça era contratado pelos jornais – porque as pessoas 

morrem sem avisar, então tem que ter a nota fúnebre pronta, o 

necrológio. Então o Villaça escrevia tudo de cabeça. Uma vez eu vi 

o Villaça dar uma palestra assim: “no dia tal, de tal, de tal, na Rua 

não sei o quê, no 3º andar, apartamento 302, Gilberto Amado 

chamou a sua empregada fulana de tal e disse assim: “fulana, 

prepare um chá, que eu tomarei um chá e morrerei” e de fato 

Gilberto Amado morreu”. Era um homem capaz de fazer coisas 

assim com uma serenidade e uma precisão espantosas. E o Villaça 

escrevia esses necrológios. E eu pedi que cada pessoa escrevesse 

o seu próprio, e uma boa quantidade de pessoas ficaram tão 



horrorizadas, ficaram chocadas com a perspectiva de falar da morte 

que foram incapazes de fazer isso. O sujeito não consegue 

escrever na hora, porque a perspectiva da própria morte é indizível, 

ela é inaceitável. 

E, no entanto, o que a novela A morte de Ivan Ilitch está nos 

dizendo é que a única maneira de fazer a vida fazer sentido é a 

partir do não sentido total da morte aparente, ou seja, o aparente 

não sentido da morte é que faz todo o resto fazer sentido, a partir 

dela para trás. Portanto, se há alguma coisa que nós deveríamos 

nos preocupar todo dia é pensar na nossa própria morte, e pensar 

se nós estamos tomando as ações que confrontadas à sua 

perspectiva, não são necessariamente e automaticamente repelidas 

e anuladas e rejeitadas. E essa é a idéia central que está aí. Isso, 

de alguma maneira, é a própria vida de Tolstói. Ele fez isto a vida 

inteira, ele jogou toda a fortuna fora, ele foi viver de eremita, ele 

abandonou tudo aquilo que parecia a ele que eram ilusões e foi 

fazer isso com ele mesmo. 

O que a gente não deve julgar é que a fórmula de Tolstói tenha sido 

boa, porque, como eu disse no começo, nós temos que dizer que 

ela é sincera, então ele foi um sujeito coerente consigo mesmo. Em 

nenhum momento, ele, depois da sua conversão, depois daquele 

episódio daquela noite em que ele teve aquela experiência mística 

ele recuou nesse sentido. Ele teve uma vida que passou a ser 

coerente com esta idéia de ter uma vida que gerasse sentido o 

tempo todo, o tempo todo. 

Mas o problema de Tolstói, no que ele se difere muito de Santo 

Agostinho, é que Santo Agostinho fez a mesma coisa, e a vida de 

Santo Agostinho é mais ou menos parecida com esta. Nós vamos 

ver no próximo encontro aqui, Santo Agostinho também, era uma 

pessoa como ele, andava na farra, naquela confusão, e sabia que 

estava errado, tanto é que ele dizia assim: “Senhor, dai-me o juízo, 

mas não agora”. “Dai-me a parcimônia, mas não agora”. “Dai-me a 

temperança, mas não tão rápido”. Isto Santo Agostinho dizia, vivia 

numa farra, eu não sei quanto é que a gente pode imaginar que dá 

pra fazer uma farra no norte da África no ano 400, mas alguma farra 

possível havia lá. De todas as informações, a mais anticlimática é 



aquela informação que o ___ me deu de que naquela época o vinho 

era branco e doce. Já imaginaram a dor de cabeça no dia seguinte 

numa farra dessa? É igual a você ir em Santa Felicidade e tomar 20 

jarrinhas daquele vinho lá do Madalosso. 

Então Santo Agostinho também faz como faz, aliás, tudo que Tolstói 

faz é uma imitação de Santo Agostinho. Santo Agostinho escreve 

as Confissões, que nós vamos estudar aqui no próximo encontro, e 

Tolstói também escreve confissões, Minha Confissão, às vezes 

traduzida por apenas Confissão, e diz assim: “olha, eu fui um sujeito 

muito errado, eu tive uma vida muito ruim, eu andei farreando em 

tudo quanto é lugar, de São Petersburgo a Moscou todos me 

conheciam pela minha indisciplina, pela minha incapacidade de ser 

sério, no entanto, eu agora vou me voltar ao verdadeiro 

Cristianismo, e o verdadeiro Cristianismo é o Cristianismo de antes 

do advento da Igreja, quer dizer, antes que houvesse Igreja. Havia 

um Cristianismo natural, um Cristianismo básico e primário, que é 

esse que eu tenho que recuperar, porque esse Cristianismo que 

tem aí é uma porcaria, porque é apenas dominado pelos padres, 

pelos bispos, é uma espécie de estrutura de poder que nós 

financiamos. E a mesma coisa diziam depois os protestantes. Os 

protestantes queriam se livrar do Catolicismo por várias razões – o 

Lutero queria por razões de natureza doutrinal, é claro que depois 

os que vieram depois dele queriam poder político, que era muito 

diferente, mas o Lutero e o Calvino queriam voltar a um 

Cristianismo puro antes do estabelecimento da Igreja, quer dizer, o 

Cristianismo do tempo de Santo Agostinho. 

Santo Agostinho mais ou menos começou a estabelecer como a 

Igreja ia ser. De todas as influências que a Igreja Católica teve a 

maior é a de Santo Agostinho. Ninguém teve tamanha importância 

na formatação do Cristianismo – não no Cristianismo em si, porque 

esse é Jesus Cristo –, mas na forma como o Cristianismo Católico 

passou a ter, de todos os contribuidores, Santo Agostinho tem o 

maior peso específico. E Santo Agostinho então faz a conversão, a 

mãe dele também se converte, a Mônica, e ele aí começa a 

produzir centenas de documentos, documentos esses que eram 

explicações de como deveria ser a doutrina cristã, e aí em torno a 



essas explicações é que vai se estabelecendo o corpo doutrinal 

católico, digamos assim. 

Tolstói não queria fazer nada disso. Tolstói achava que ele tinha 

que recuperar um Cristianismo que não havia mais, um Cristianismo 

que desapareceu no tempo por causa da conspiração das 

burocracias religiosas, como são os padres em geral. Veja, ele acha 

isso tudo ruim lá do Cristianismo Ortodoxo, ele não está falando de 

Roma, naquela bandalheira, porque em Roma era muito pior – tanto 

é que até hoje o Cristianismo Ortodoxo não fez o seu Concílio 

Vaticano II, quer dizer, os ritos ortodoxos ainda são os antigos, 

ainda há uma forte tradição que ainda domina a Igreja Ortodoxa. Se 

ele estivesse falando do Catolicismo, então acharia o fim do mundo. 

Ele tentou ainda procurar aquele starets que parecia a ele ainda 

uma espécie de reserva de espiritualidade, mas ele queria que o 

starets concordasse com aquela visão que ele tinha. 

Veja bem, o Tolstói, como o Rousseau, como o Nietzsche, como o 

Kierkegaard são todos filósofos, pensadores que começam sempre 

com o método confessional de Santo Agostinho. Depois nós vamos 

ver no próximo encontro o quanto isso é importante que seja assim, 

até como perspectiva de auto-consciência. Mas ele faz a sua 

confissão, e depois, em vez de admitir que ele é um pobre pecador 

e, portanto, humilhar-se aos olhos de Deus, o quê que ele faz? Ele 

resolve, sozinho, em 1800 e não sei quanto – depois de 1800 anos  

que gente muito mais inteligente que ele quebrou a cabeça pra 

arrumar o quebra-cabeça, ele resolve achar que o Cristianismo 

verdadeiro é um conjunto de gente vestida como camponeses, que 

não comem carne de gado, e que não fumam e que só transam pra 

reprodução, mesmo quando casados. E é essa a idéia que Tolstói 

tem da vida. Essa idéia é completamente inaplicável, porque ela é 

uma idéia doidivanas completa, porque ele parte – e aí a grande 

diferença entre ele e Santo Agostinho –, é que Santo Agostinho 

parte de um ser humano que existe concretamente e é real, então 

Santo Agostinho dizia assim: “a matéria de que são feitos os vícios 

é a mesma matéria de que são feitas as virtudes”. Portanto a 

estratégia, digamos assim, de santificação pessoal de Santo 

Agostinho, é essencialmente você ir trocando de vício. Em vez de 



você ser invejoso, que é um vício horrível e destrutível, você tem 

que ser ambicioso. Entendeu? Você vai trocando de vício e vai 

melhorando, mas no fundo, no fundo você sempre será um sujeito 

pecador, um sujeito meio sem solução e sem esperança nenhuma. 

Mas Tolstói não imagina que exista um homem assim, ele imagina 

que os homens podem ser todos santos automaticamente, quer 

dizer, ele parte da existência de uma pessoa que de fato não existe. 

Ele na verdade não consegue problematizar o ser humano; ele não 

consegue entender a enorme complexidade que é a vida humana, 

que é muito melhor um sujeito que se esforça e fuma do que outro 

que não fuma e é um chato. A primeira lei antifumo do mundo foi 

feita pelo nazismo, e o Hitler era vegetariano. Então, é muito pior ter 

um sujeito como Hitler que era vegetariano e não fuma, do que ter 

um sujeito como o Norman Mayder (?), que fuma, bebe feito um 

desgraçado, mas que escreve bons romances. 

O problema da vida humana é que ela não se esgota em aspectos 

aparentes e aspectos formais da existência humana. É por isso que 

no final das contas o que o Tolstói consegue fazer é apenas uma 

seita de quacres. Gente mais ou menos louquinha que inventa de 

existir dentro de um contexto típico assim do Inri Cristo mais ou 

menos. É claro que o Tolstói tem muito mais talento que o Inri 

Cristo, mas se você for pensar bem, é muito parecido. É um sujeito 

que diz que ele é que sabe como é que faz; ele portanto cria lá uma 

seita só pra ele; ele não consegue estabelecer uma autoridade no 

mundo, porque ele não produz milagres – porque quando Jesus 

Cristo diz que Ele tinha uma mensagem nova, Ele comprovava isto 

com atos concretos. Veja, a doutrina do Cristianismo não é uma 

doutrina baseada em doutrina, ela é baseada em atos. Ela é alguma 

coisa em que você acredita porque atos reais, concretos, 

aconteceram. 

Mas todo maluco que vem aí e declara-se o messias, como é o 

caso desse Inri Cristo, que é apenas o caso das centenas que 

existiram durante a história, ele aparece com uma perspectiva que, 

no fundo, no fundo é uma perspectiva soberba, no fundo é uma 

perspectiva de substituição do saber dos outros pelo seu próprio. 

Quer dizer, Tolstói, como diz César Toná (?), é um sujeito que exige 



uma pureza obscena; é um sujeito que exige uma perfeição 

impossível para o ser humano. 

O que resta de toda essa história é você poder dizer assim: “Eu não 

presto, mas Jesus me ama”. Porque essa é a única perspectiva 

possível para o ser humano real, porque nós não vamos conseguir 

nos desvencilhar da nossa natureza pecadora – ela é natural e nos 

acompanhará a vida inteira, e, portanto, o que você precisa fazer é 

compensar os seus pecados com coisas boas, com atos 

extraordinários, porque um ato bom é um ato bom mesmo quando 

feito por um homem mau. Então se o Hitler tivesse salvado uma 

criancinha de um incêndio, esse ato não seria mau em si porque foi 

Hitler quem o praticou, mas continua sendo um ato bom, porque um 

ato bom será sempre um ato bom, mesmo quando praticado por 

alguém muito mau. 

Portanto a vida humana não tem saída muito da perspectiva de 

convívio com esta imperfeição extraordinária de que nós somos 

feitos. E essa é a razão pela qual o Mário Ferreira dos Santos 

escreveu um livro chamado Cristianismo, a religião do homem, para 

demonstrar que o Cristianismo, de todas as religiões, é aquela mais 

adequada à nossa verdadeira natureza; e essa é a razão pela qual 

Chesterton escreveu o livro Ortodoxia, em que ele defende que toda 

vez que ele vai tentar alguma alternativa a isso, ele sempre acaba 

caindo...toda heterodoxia que ele tentou na vida sempre o jogou de 

volta nessa ortodoxia fundamental, que é uma ortodoxia muito 

antiga, e que o Tolstói não acha que deva cumprir, porque o Tolstói 

imagina uma fé racionalizada, e não é capaz de compreender a 

força do mistério. 

Neste ponto ele é muito diferente do Dostoiévski, que é outro sujeito 

que tem todos os componentes de natureza religiosa envolvida na 

obra, é um sujeito que aceita a existência humana como 

imperfeição que é, e acha que é o sofrimento que faz com que a 

gente saia dessa. Ou seja, o Dostoiévski parece muito mais com o 

Ivan Ilitch do que o Tolstói, porque é o sofrimento que faz a 

possibilidade da percepção das coisas. Na verdade isso sempre foi 

assim, porque a própria idéia que está na literatura, que diz que é 

preciso passar pelo inferno pra ir pro céu é essa idéia. Dante 



Alighieri passa pelo inferno para poder chegar no céu; o Ibn Arabi 

dizia que o trono do diabo está entre a Terra e o Céu – o trono do 

diabo fica no meio. E essa é a idéia de todas essas obras de 

natureza de abismo, sempre é preciso ir para o abismo para chegar 

no céu. É como se o céu só aparecesse como contraste. Você só 

percebe o pólo luminoso por contraste ao pólo abissal, porque no 

modo como nós estamos aqui, num meio-termo, é como se   
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