A montanha magica
Thomas Mann

Thomas Mann vem de uma daquelas familias tradicionais do norte da
Alemanha, da Liga Hanseatica (mais precisamente, de Lubeck). Ele
vem de uma familia “patricia” (n6s diriamos “burguesa”): o pai dele
era um cerealista muito bem de vida, que tinha uma firma antiga,
com mais de cem anos, além de ser, também, senador de Libeck. No
entanto, isso muda muito. Por causa das melhorias na comunicacao
no norte da Alemanha, Lubeck acabou perdendo espaco para
Hamburgo e acabou decaindo imensamente - e, com isso, decaiu,
também, a fortuna da familia Mann. Thomas Mann nasce nessa
familia em decadéncia econ6mica vertiginosa.

A mde de Thomas Mann era brasileira, fato interessantissimo, porque
em toda sua obra ha algumas mencgOes indiretas a esse fato. Julia
Mann era de Angra dos Reis, filha de um alemao com uma
portuguesa. O pai dela, que era sésia do Dom Pedro II (e chegou, por
isso, a conhecé-lo e tornar-se seu amigo) casou-se com a filha de um
latifundiario portugués. Com a morte da made, Julia, entdo com sete
anos, muda-se para Alemanha.

Thomas Mann teve quatro irmaos, o mais importante dos quais (sob
o ponto de vista da visibilidade publica) foi Heinrich Mann, que
escreveu um livro chamado “Professor Unrat” - conhecidissimo como
o “Anjo Azul”, por causa do filme que foi feito em cima do livro.
Heinrich foi um intelectual de grande envergadura no tempo dele -
tanto quanto Thomas Mann. Ambos tiveram grandes divergéncias,
mas foram dois grandes intelectuais europeus entre os séculos XIX e
XX.

Em 1891, morre seu pai, com 50 anos, portanto muito jovem, e
muito amargurado pelo fato de que seus dois filhos mais velhos - o
Thomas e o Heinrich - nao queriam tocar sua firma. Nenhum dos dois
tinha vocacao comercial. Das duas meninas nao se esperava que
fossem dirigir uma firma em 1890. E Victor, o mais novo, era muito
crianca. Entao, o pai morre amargurado por nao ter sucessores na
firma. Quando ele morre, a familia se dispersa. O Thomas fica em
Libeck para terminar o equivalente ao segundo grau 13, e a mae se
muda com os filhos menores para Munique - cenario do resto da vida
de Thomas Mann. O irmdo mais velho, nesta altura, ja estava
naquela vida berlinense, aquela vida de quem acha que o mundo vai
acabar amanha.

Thomas era péssimo aluno e afirma que a escola nunca lhe ensinou
nada. Ele se arrastou pelos estudos e, quando os conclui, foi para
Munique, onde descobre que ele sé quer ser intelectual. Entdo, vai



estudar. Se vocés lerem Thomas Mann, verdo que as quatro grandes
influéncias, intelectuais dele sdo: Schopenhauer, Nietzsche, Goethe e
Wagner. E muito interessante: vocé vai lendo seus livros e vai
descobrindo esses quatro nos bastidores com toda facilidade -
Schopenhauer e Nietzsche dando a Thomas Mann essa sensagao que
ele tem de um certo pessimismo existencial; o Wagner dando uma
idéia da recuperacao da germanidade, da mitologia; e Goethe dando
a ele o modelo literario. O modelo literario de Thomas Mann é
Goethe. Ele tem varias pecas que sao baseadas em Goethe - como
“Carlota em Weimar”, inspirada no “Jovem Werther”. Além disso, ele
escreveu um Fausto, do mesmo modo que Goethe.

Em 1896, vai para a casa do irmao Heinrich, que nessa época ja
morava na Italia, e comega a trabalhar nos "“Buddenbroocks”,
primeiro grande livro de Thomas Mann, publicado 1901, e que foi um
sucesso de publico instantdneo. Nao falta quem demonstre que o
livro € quase um “roman a clef”, ou seja, uma histéria que vocé conta
sobre algo que aconteceu, mas com nomes falsos. Esta € uma das
maneiras mais praticas de se arrumar inimigos. De todo modo, ha
gquem diga que os Buddenbroocks é um “roman a clef” sobre os
Mann. Thomas escreveu esse livro muito jovem, mas de fato deu
certo. Os criticos literarios véem neste livro a utilizagdo do
“leitmotiv”, que é a idéia de criar um tema central recorrente na
obra; a idéia de que a obra é construida em cima de uma espécie de
vale que produz o talvegue (do alemao “Thalweg”, “caminho do
vale”) e tudo gira em torno disso. Thomas Mann teria tirado isso da
musica, sobretudo de Wagner. Ele era um entusiasta e estudioso de
musica. Nao ha livro do Thomas Mann em que ndo haja alguma
digressao sobre musica.

Em 1905, Mann casa-se com Katharina Katia Pringsheim, filha de um
catedratico de matematica da Universidade de Munique (chamado
Alfred Prignsheim), e neta de uma feminista famosa (Hedwig Dohm).
Com ela, Thomas Mann teve seis filhos: Erika, Klaus (que, depois,
virou escritor e comp06s “Mefisto”, sua prépria versdao do Fausto),
Golo (alias, Angelus Gottfried Thomas), Monika, Elisabeth, e Michael.

Depois disso, comegam as brigas com seu irmao mais velho,
Heinrich. E preciso que vocés compreendam o grau de tensao politica
que se vivia nessa época. Estava-se a beira da Primeira Guerra
Mundial.

Em 1910, sua irma, Carla, se suicida. Em 1912, sua mulher, Katia
Mann, com tuberculose, fica internada no “Sanatoério da Floresta”, em
Davos, na Suica. Foi esse espisodio do internamento da mulher que
levou Thomas Mann a escrever “A montanha magica”. Davos era,
naquela ocasidao, um local conhecido por ser voltado para a cura da
tuberculose. Hoje, é a sede do “World Economic Forum”. Isso
modernamente. Naquele entao, Davos era um local de cura da
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tuberculose. Um lugar muito alto (1.600 metros): uma “montanha”,
portanto. Tuberculose era uma doenca comunissima e sem remédio.
N3o havia terapias possiveis para essa condicao. Hoje € uma doenca
banal, mas naquela época ndo era. A mulher dele fica, 13, entdo,
varios meses.

Em 1913, é publicada “"Morte em Veneza”, a mais conhecida de todas
as obra de Mann, porque ha um filme a respeito (de Luchino
Visconti), com musica de Gustav Mahler. Essa histéria é também
baseada em episddios ocorridos com Thomas Mann em Veneza.

Nesse mesmo periodo, Mann comegca a escrever este
“Bildungsroman” que € “A montanha magica” (“bildungsroman” ou
“romance de formacgao” é um género literario criado por Goethe, em
que a personagem central, passando por uma série de experiéncias,
entende, no final, algo sobre sua prépria vida; o trajeto da
personagem € um trajeto de aprendizagem, como “Os anos de
aprendizado Wilhelm Meister”, em que Meister, que quer ser um
teatrdlogo, embora seja no fundo um burgués, leva 600 paginas para
concluir que sua verdadeira vocacdo é tocar o negdcio da familia, e
que ele ndo tinha nada a ver com aquele mundo boémio, teatral).
Pois "A montanha magica” é, também, um bildungsroman, e quem
nos diz isso é o préprio Mann. A personagem central do livro - Hans
Castorp, um jovem formado em engenharia naval — passa por uma
série de vicissitudes, e vai parar na montanha magica, que é Davos.
Ele vai para terras altas, primeiro para cuidar de um primo, e depois
porque ele mesmo ficou doente.

Em 1915, um artigo de Heinrich Mann sobre Zola, aquele escritor
francés, oficializa o rompimento entre os dois irmaos. Em 1918,
Thomas publica um livro chamado “Meditagdes de um apolitico”, em
que ele tenta posicionar-se perante o problema da guerra, da
Alemanha, etc. Em 1919, Thomas Mann e um grupo de intelectuais
faz uma campanha para que o governo alemao nao repatrie o famoso
intelectual comunista chamado Georg Lukacks, que escreveu, alias,
um enorme livro sobre “"A montanha magica” (livro que notabilizou
Lukacks como critico literario marxista).

Em 1922, comeca a escrever uma parddia, ou seja, um livro de
natureza ironica, chamada “As confissdes de Felix Krull”, que é um
livro coOmico (o unico livro engracado do Thomas Mann).

No mesmo ano, o irmao de Thomas adoece e por causa disso eles
fazem as pazes.

Em 1923, Thomas Mann interfere numa palestra de Jacob
Wassermann. Wassermann foi fazer uma palestra na Alemanha e os
nazistas decidem tumultuar o evento. Quem salva o Jacob de um
eventual linchamento é Thomas Mann.



Em 1924, é publicada, em dois volumes, “"A montanha Magica”. Nesse
mesmo ano, ele comeca a escrever seu mais ambicioso livro: “José e
seus irmaos”, uma tetralogia.

Em 1927, sua outra irma se suicida. Publica a novela “Mario e o
magico” e |&, na Academia Prussiana de Letras, a conferéncia “O
oficio do escritor alemdo nos nossos dias”, em que ele se posiciona
como um defensor dos direitos democraticos. O ambiente alemao,
nesse momento, ja estava muito estragado por causa da
superinflacdo, além de ja se ter os primeiros movimentos nazistas.

Em 1933, por conta da subida de Hitler ao poder, muda-se para a
Suica.

Em 1936, torna-se apatrida. O governo alemdo caga sua
nacionalidade. Ele entao se muda para os Estados Unidos, dando aula
em Princeton, universidade da costa leste, perto de Nova York.

Durante a Segunda Guerra Mundial, escapa de uma tentativa de
assassinato, em que um aviador alemao tenta derrubar o avidao em
que ele estava.

Em 1940, recebe a cidadania americana.

Em 1947, Thomas publica “Doutor Fausto”, sua prépria versdao do
Fausto, livro monumental, em que ele faz uma espécie de sintese de
toda sua obra.

Em 1949, morre Victor, o seu irmdao mais novo, que também
escreveu uma biografia da familia - “Nos éramos cinco”. No mesmo
ano, morre o filho de Thomas, Klaus, que se suicida. Mann nao vai ao
enterro por ter ficado furioso com aquela atitude.

Depois disso, Thomas visita Weimar, o que lhe rende uma grande
hostilidade nos EUA, porque ja havia, nessa época, um clima de
macartismo. Quando houve, alids, a reconstituicdo da Alemanha,
Thomas Mann foi um dos sujeitos cogitados para ser Presidente da
Alemanha. No fim, ndao deu certo, mas ele quase se tornou
Presidente, pela dimensao e respeitabilidade extraordinarias que ele
tinha.

Em 1950, morre Heinrich.

Em 1951, publica “O eleito”.

Em 1952, nao aglentando mais o macartismo, volta para a Suica.
Em 12 de agosto de 1955, morre Thomas Mann em Zurique.

Em 1958, é publicado o livro de memodria de sua mae, Julia, “Da
infancia de Dodo”, em que ha varias mengdes ao Brasil. O livro de



Mann que tem mais mengdes ao Brasil € o “Ténio Krieger”, livro
altamente autobiografico e maravilhoso.

Thomas Mann ¢é, portanto, um sujeito extraordinario e que escreveu,
com “A montanha magica”, um dos livros mais importantes ja
escritos na histéria da humanidade. Perguntado sobre o que
significava o livro, Thomas Mann disse: “Leia-o duas vezes que vocé
entende”.

“A montanha magica” conta a histéria de uma estada de Hans
Castorp no sanatério Berghof em Davos. Hans Castorp é um jovem
meio preguicoso, burgués e com uma tendéncia para o macabro, que
perdeu os pais e 0 avd muito cedo, ficando, entdo, com uma heranga,
gue |he dava uma renda anual confortavel. Com isso, ele sai de
Hamburgo e vai para as montanhas de Suica, para sanar uma
pequena tendéncia a tuberculose que ele tinha e acompanhar o seu
primo, Joachim Ziemssen, um militar, que estava |& internado. Ele
fica 1a muito tempo (sete anos) e o livro conta o0 que se passou com
ele durante esse periodo.

Hans Castorp, que &, dentre os herdis literarios de Thomas Mann,
aquele mais autobiografio, tende a ver, como o préprio Mann, as
coisas de um modo sombrio. Quando ele viu um hdspede tuberculoso
tossindo pela primeira vez, disse que era como se se pudesse ver O
interior do homem, e ele fosse lodo e cancro.

Ha, no livro, uma contraposicdo permanente entre a planicie e a
montanha. Para além das diferencas ébvias entre esses dois lugares,
ha, de modo marcante, uma diferenca radical na nocao de tempo. La
embaixo, as pessoas passam todo o tempo cercadas de atividades,
mourejando e ocupando-se com rotinas didrias. L& em cima, ndo. L3,
as pessoas se unificam pela tuberculose. Elas ndao tém nenhuma
perspectiva de futuro, posto terem uma doenca fatal, passivel de ser,
na melhor das hipoteses, contornada.

Em Berghof, Castorp conhece, entre os hdspedes, um intelectual
chamado o Settembrini, uma das personagens centrais da obra.
Settembrini é um escritor que encarna uma determinada corrente do
pensamento humano que acha que Satandas é mais amigo da
humanidade do que Deus, porque Deus, de alguma maneira,
tiranizaria a humanidade estabelecendo exigéncias absurdas. H3,
portanto, algo de prometeico em Settembrini. O prometeanismo acha
que o homem tem total autonomia para fazer tudo por sua prépria
conta. Settembrini faz parte de uma facgao de intelectuais
humanistas - no sentido negativo desta palavra - exclusivamente
voltados para a auto-suficiéncia do homem. Ele é um descrente geral,
um cético, um gozador e um irénico - e compara Castorp a Ulisses no
inferno (e, portanto, Berghof com o Hades).



Com o passar do tempo, percebe-se que algo de extraordinario vai
acontecendo na montanha. Hans deixa de sentir, [& em cima, os
prazeres que, na planicie, o animavam sobremaneira (como os
charutos, dos quais ele havia feito uma defesa entusidstica no inicio
da obra). Além disso, sua salde comeca a piorar e ele deixa de ser
capaz de interpretar o tempo como até entdo interpretava
Acontecem-lhe, portanto, modificagcdes significativas (por isso, a
montanha é dita "magica” - ela promove essas alteracdes em Hans).
Na montanha, ha, ademais, um clima cadtico, sem estacOes
definidas, diferentemente da planicie.

H3a, na histdéria, um certo Edhin Krokowski, médico psicanalista, que
dava uma palestra a cada 15 dias, em alemao, sobre o tema “O amor
como agente patogénico”. O que o Dr. Krokowski tencionava era
passar de uma abordagem, digamos, “fisicalista” da doenca para uma
abordagem mais “psiquica - bem ao gosto da entdo nascente
psicanalise (estamos, aqui, em 1907). Krokowski diz: “para mim, o
que é organico é sempre secundario”. Hans comeca a achar que sua
doenca ainda incipiente (mas crescente) tem um fundo psiquico.

Castorp conversa bastante com Settembrini e este nao gosta de ouvi-
lo falar que a doenga € algo que enobrece alguém, por considera-la
apenas um obstaculo ainda ndo vencido pelo humanidade.
Settembrini € um otimista e um entusiasta do progresso e do
desenvolvimento. Portanto, para ele, alguém achar que a doecga € boa
€ um resquicio obscurantista, de uma época que considerava a
doenca um passaporte para o céu. Settembrini nega qualquer coisa
gue nao seja o racionalismo humano. Castorp tenta ver alguma
nobreza no sofrimento, enquanto Settembrini o considera uma pura
perda de tempo, para a qual ainda nao encontrara-se solugao.
Settembrini € uma espécie de ativista da humanidade. Ele acredita na
técnica, no homem. Parece muito com os positivistas. Afirma que a
bagunca dos “trés dias gloriosos” de 1830, que se seguiram a queda
de Luis XVIII, sdao algo como os seis dias da criagao do mundo.
Segundo a maneira settembriana de ver as coisas, haviam, no
mundo, dois principios disputando a primazia: a forca e o direito, a
tirania e a liberdade, a supersticdo e a ciéncia, a estagnagao e o
movimento efervescente do progresso - o principio asiatico e o
principio europeu. Ndao ha, portanto, segredo sobre quem é
Settembrini: ele é um tipo iluminista, cientificista, que acha que nao
precisamos mais de Deus, porque a aspirina ja resolveu nossa dor de
cabeca.

Com o tempo, Hans Castorp se enamora por uma certa Mme.
Chauchat, mulher de andar felino, sedutora, e por quem Hans sentira
no inicio certa antipatia, em virtude do mau habito da moca de bater
as portas, ao invés de encosta-las como pedem os bons modos.



Quanto terminam as trés semanas que Castorp planejara, desde o
inicio, passar em Berghof, ele fica gripado e febril, sendo, entdo,
aconselhado a continuar na montanha. Esse é o principio de toda
uma reviravolta em seus planos.

Com o tempo, nasce em Castorp, primeiro, um interesse cientifico
pela fisiologia humana, da qual ele se torna uma pesquisador,
auxiliado pelo Dr. Behrens, médico de Berghof, com uma visao
objetivante e fisicalista da doenca oposta a de Krokowski, vendo o
sofrimento humano com uma indiferenca técnica, “cientifica”. Na
montanha, pois, Castorp quer saber coisas que, na planicie, ndo lhe
eram importantes. Que descobrir o que é a vida. Torna-se, num certo
sentido, discipulo de Settembrini.

Depois, entra na histéria uma nova personagem, chamada Nafta,
apresentado por Settembrini, jocosamente, como o “principe dos
escolasticos”. Nafta, que tem uma visdo metafisica do mundo, fara
uma contraposicao a Settembrini, que tem das coisas uma visao
puramente fisica. Settembrini acha que a humanidade é que o agente
de todas as coisas, ao passo que Nafta diz haver no homem uma
espiritualidade que é o que interessa em ultima analise. Settembrini é
um libertario: ndao quer nenhuma autoridade acima do homem. Ja
Nafta tem uma posicao antitética: ele deseja que a ditadura do
proletariado instale um tal reino de terror que as almas, na marra,
sejam recuperadas. Ele tem, pois, a opinidao de que o homem deve se
deixar dominar tiranicamente por uma idéia de Deus. Castorp nao
sabe como se posicionar nesse embate. Esses dois contendores
duelam pela alma de Hans.

Chega a hora de Joachim, o primo de Hans, ir embora, posto ter de
apresentar-se ao seu regimento. Castorp acompanha-o até a estacao
de trem e despede-se do primo. Hans, agora, depois de treze meses
na montanha, vé com desprezo as atividades da planicie para as
quais retorna seu primo. O Unico modo de vida legitimo agora
reconhecido por Hans é aquele da montanha. O que aconteceu com
Hans Castorp? Ele comegou a pensar em coisas nas quais até entdo
nunca tinha pensado. Ele abriu sua mente para o mundo intelectual.
Por isso, ele ndo quer mais voltar de planicie.

H4a, mais adiante, uma cena importante: Hans vé-se em meio a uma
tempestade de neve, sem ter condicao de escapar. Existe, aqui, uma
experiéncia extrema e radical de desesperanca completa, de perda de
todos os valores, similar aquela que, por exemplo, Viktor Frankl teve
nos campos de concentracao nazistas. Trata-se de uma total e brutal
reducao do individuo a sua existéncia corporal.

Joachim, que havia ido embora, volta a Berghof. Seu estado piora e,
mais tarde, ele vem a morrer.



Nafta conta a Castorp que Settembrini € macom, o que lhe causou
grande surpresa. Indagado sobre o assunto, Settembrini explica a
Castorp que a maconaria jamais deixara de ser politica. “Sao
pedreiros e ajudantes trabalhando numa construcdao”. O bem da
totalidade é a lei basica de fraternizacdo. Castorp pergunta a
Settembrini se 0s magons nao sao cristaos. Settembrini, em resposta,
Ihe diz que a metafisica € um mal e so serve para adormecer a
energia que dever-se-ia empregar na construcdao do templo da
sociedade.

Clawdia Chauchat, que havia deixado o sanatorio, retorna, mas com
um cbnjuge, o que desanima Castorp. Com o tempo, porém, os trés
tornam-se amicissimos e constituem uma espécie de menage a trois
nao-sexual. O companheiro de Chauchat, no entanto, termina se
suicidando.

Um terrivel tédio se apossa de Castorp, o qual tenta debela-lo tirando
fotos de todo mundo.

O Dr. Krokowski, cujas investigagbes analiticas sempre tiveram um
tom subterraneo e catacumbal, comeca a dedicar-se ao estudo de
fendOmenos como sonambulismo, telepatia, hipnose, etc.
Coincidentemente, pelo mesmo periodo, chega a Berghof uma moca
gue revela poderes paranormais. Contrariando a ordem dada por
Krokowski de ndo fazer-se experimentos publicos com a garota, os
hospedes fazem uma sessdo destinada a falar com os espiritos.
Durante a sessdo, o espirito de um poeta se comunica com os
hospedes, através de um copo. Krokowski interrompe a sessdo. A luz
do quarto apaga-se misteriosamente e quando torna a ser acendida,
Hans, que participara da sessdo, vé, em seu colo, a radiografia dos
pulmoes de Mme. Chauchat (que lhe havia sido dada por ela, como
recordacao, na primeira estadia dela em Beghof, mas que Castorp
nao havia levado ao quarto).

Em uma outra sessdo espirita, liderada por Krokowski, decide-se falar
com o espirito de Joachim, o qual, depois de algumas tentativas, de
fato aparece. Krokowski pede a Castorp que fale com seu primo, mas
ele acende a luz e sai correndo do quarto.

Varios incidentes em Berghof atestam uma degeneracdao geral do
estado de espirito dos hospedes. Ha, por exemplo, um duelo de
armas entre Nafta e Settembrini. Nafta, porém, no momento da
pugna, recusa-se a atirar em Settembrini e se suicida.

Depois de passados sete anos desde a chegada de Castorp a Berghof,
eclode a Primeira Guerra Mundial. Com isso, todos hdspedes sao
forcados a voltar para a planicie as pressas.

Aqui termina a histéria.



Como poderiamos resumir a historia? Hans Castorp € um jovem
burgués, com a vida mais ou menos resolvida, mau estudante de
engenharia naval, com a expectativa de ir trabalhar em um estaleiro,
e que decide passar trés semanas com seu primo nas montanhas (e
também dar uma melhoradinha na propria saude). Ele sobe as
montanhas, e embora tenha no inicio tido alguma adaptacao, vai se
acostumando aos poucos com aquele clima, que é completamente
diferente do clima da planicie; vai se acostumando, também, e
sobretudo, com a mudanca extraordinaria na nocao de tempo que
acontece, porque, 13, o tempo nao passa. E aos poucos ele descobre
coisas que lhe eram completamente inéditas. Hans Castorp nao tinha,
até entdo, nenhum interesse intelectual. Tinha sido um estudante
desinteressado - tanto que escolheu engenharia, que é uma profissao
sumamente técnica. No entanto, ele comega, sobretudo a partir de
conversas com Settembrini e com Nafta, a fazer um esforgo dialético
de contraposicdo entre a visdo prometeica do Settembrini (que é a
idéia de que tudo que ndao é completamente humano ¢é
completamente ilusério; uma antiguidade, para dizer o minimo) e a
visdao espiritualista do Nafta (que vé a necessidade absoluta e
imperativa de submeter-se até mesmo a um terror, que é o destino
natural da humanidade, sem o que ndo seria possivel purificar o
espirito). Esses dois sao 0os maiores contrapontos intelectuais da
histéria, mas, além deles, ha outros: o Dr. Behres (que representa
uma atitude tecnicista ao extremo, a insensibilidade da medicina
objetiva), o Dr. Krokowski (que representa uma medicina
contemporanea, que procura ver a psicologia como fonte dos
problemas fisicos; ele é nitidamente um psicanalista, embora isso ndo
seja nunca dito com clareza), aquela moca que faz a experiéncia
espirita de chamar o Joachim de volta (que representa um mundo
parapsicoldgico, misterioso), o préprio primo, Joachim (que
representa o militarismo, dentro de uma visao alema, um militarismo
disciplinado, de gente que é capaz de ir a guerra apenas para cumprir
seu dever, sem preocupar-se em saber se deveria ou nao ir), etc.

Na montanha, em suma, Hans Castorp confronta-se com,
basicamente, todas as grandes tendéncias do mundo mundo
moderno. O que nds temos ai € uma espécie de iniciacdo. Por isso é o
livro € chamado por Mann de um bildungsroman. No livro de Goethe
gue sintetiza esse espirito, Whilelm Meister, o protagonista, tem sua
vida dirigida, o tempo inteiro, por um grupo de pessoas misteriosas
(aparentemente, representantes da maconaria) e passa por
experiéncias pedagdgicas. Entdao, no final de um bildungsroman,
espera-se que a personagem central, que era no inicio imatura e até
infantil, tenha descoberto alguma coisa fundamental sobre sua vida.

A Hans Castorp ndo faltaram modelos intelectuais para seguir.
Sobretudo, ele deparou-se com o grande debate do século: quanto a
humanidade é independe e quanto ela estd associada a um poder



maior? O Nafta ndo representa, exatamente, um modo catélico de
pensar. Ele é um catdlico apenas por conveniéncia, porque na
verdade ele é um revolucionario. Ele era um revolucionario desde o
inicio, era alguém com uma experiéncia familiar tragica, e que vé no
catolicismo ndo uma forma de ser ou uma doutrina da existéncia
humana, mas sim a legitimacao de uma espiritualidade que se
justifica pelo terror. O mundo que o Nafta propde é o mundo da
ditadura do proletariado.

No fundo, as opcOes intelectuais a disposicdao de Castorp sao, de
algum modo, impossiveis. Porque a opcdo do Settembrini é a opcao
da existéncia humana independentemente de qualquer espécie de
Transcendéncia. Uma visao portanto humanista, materialista,
prometeica e auto-refente. De outro lado, vocé tem o terror
irracionalista da ditadura do proletariado. Temos, entao, a
contraposicao entre um racionalismo absoluto e um irracionalismo
absoluto. Vocés percebem que essas duas opgdes ndo sao
verdadeiramente possiveis - nem uma, nem outra?

Mas o0 que acontece com Hans Castorp no final? Qual foi seu destino
final? Ele morre, ndao? Embora isso nao nos tenha sido contado, o
autor, no final, nos diz que as esperancas que ele tem sao muito
pequenas. Hans Castorp esta destinado a morrer na Primeira Guerra
Mundial. Essa é a idéia que esta implicita no fim da histéria. E o que
terd acontecido em sua vida? Qual é o saldo final de seu periodo de
formacao? Ele era um burgués da planicie, destinado a ser um
funcionario, ganhar seu dinheirinho e viver num grau de inconsciéncia
extraordinario. Ao subir para a montanha, o que ele descobre?
Descobre um potencial extraordinario que ele mesmo tinha de
perceber as coisas com mais profundidade, perceber o que esta por
trds das coisas. E essa descoberta faz com que ele perceba que ha
alguma coisa errada com a planicie. A montanha é magica no sentido
de que ela permite transformar um sujeito inonsciente em um sujeito
consciente. Na medida em que ela destréi a nocdo de realidade
pratica, de tempo, de clima, seus ares sao capazes de esclarecer as
brumas e os nevoeiros da planicie.

No entanto, aquele mundo montanhés é um mundo artificial,
dissociado da vida concreta de baixo, um mundo de pessoas
moribundas que se irmanizam na desesperanca. Portanto, esse
mundo da montanha, embora tenha consciéncia e liberdade, é,
também, um mundo insustentavel - tanto que é destruido pela
Primeira Guerra Mundial. No fim do livro, esse mundo todo desce em
conjunto e mergulha na morte.

Qual é o significado da obra? Ha, ai, uma clara conotacao iniciatica.
Na iniciacdao, hd uma ruptura mais ou menos traumatica com um
cotidiano cegante, inviabilizador de uma compreensao maior. No
contexto burgués em que Castorp vivia, ele nao podia perceber nada.



O que ele faz, subindo a montanha, é perceber as grandes opcdes
existenciais da vida. Aconteceu com vocés alguma vez isso na vida?
Tem um livro chamado “A montanha dos sete palmares”, de um
grande monje chamado Thomas Merton, em que também narra sua
“subida a montanha”. Para haver um processo inicidtico - e,
portanto, literariamente, para termos um “romance de formagao” -
esse processo tem, de alguma maneira, de quebrar a rotina antiga.
Tem de haver uma espécie de “traumatologia” no caminho, para vocé
poder perceber o que vocé ndo enxergava antes.

No entanto, o que acontece quando vocé sai da planicie e vai para a
montanha? As coisas da planicie ndao tém mais poder pedagdgico.
Elas ndo sao mais a verdade. A montanha é magica porque ela tira o
coelho da cartola. Ela tem o poder de influenciar as pessoas para que
elas tenha uma outra vida. E isso que acontece com Hans Castorp ao
subir a montanha.

Porém, o que acontece quando vocé chega la? Qual € o problema
central do Castorp? Na montanha, nao tem vida. Na montanha, nao
ha realidade. Ela é ilusdria. Ela tem o poder de modificar as pessoas,
mas vocé ndao pode morar na montanha. Vocé tem que morar no
mundo real. Entao, onde uma iniciagao vai parar, na verdade? Ela vai
parar na capacitacdao da pessoa para descer, porque, no fundo, sé
tem sentido a iniciacdo se vocé puder descer para a realidade onde
vocé vive. E na planicie que as pessoas vivem. A montanha ndo € o
lugar onde se vive. La, s6 ha a perspectiva da morte. A montanha
esta distante da vida. E preciso voltar para vida real concreta e é por
isso que aquele mundo todo é destruido inteiramente com a guerra,
mostrando que aquilo ndo é sustentdvel como proposicdo de vida.
Mas € preciso voltar da montanha com os conteidos que foram
obtidos 1a. Na verdade, o que se quer dizer ai € que a sabedoria com
que lidamos com nossa vida cotidiana e concreta é que nos torna
pessoas iniciadas. Nossa capacidade de progresso pessoal depende
de nds percebermos que o que aprendemos na montanha se aplica a
nossa vida concreta, real, aqui em baixo, da qual participamos o
tempo todo.

Ha, também, uma conotacdo politica ai. A Alemanha antes da Guerra
Mundial é, também, como o Hans Castorp (embora essa conotacao
seja secundaria e nds possamos nos relacionar com Castorp como
individuo singular).

A montanha nos permite a descoberta do que fazer, mas a nossa
missdo ndo € na montanha. A nossa missdo € tornar nossa vida real e
concreta da planicie mais inteligente do que a das outras pessoas. E
esse o problema de quem passa a vida estudando. O sentido da
vocacdo intelectual sé se realiza se vocé puder transformar isso em
alguma coisa real. E ndo transformar isso numa espécie de ilusdao ou
idedrio abstrato - o que é feito, via de regra. A vida concreta do ser



humano é, em Ultima andlise, o que interessa. E por isso que a
montanha toda desaba no final, apesar de ter feito uma contribuicao
fundamental para Hans Castorp.

A histéria de Hans Castorp é uma histéria do heroismo humano, no
fundo. Ele produziu na sua vida uma viabilidade. Ele transformou a
sia vida em uma coisa verdadeiramente humana - até mesmo na
hora em que ele se sacrifica na Primeira Guerra Mundial. Essa é a
idéia central do livro: ndo é para ficar nas nuvens; € para vir para
terra e trabalhar com aquilo que vocé aprendeu nas nuvens. NOs nao
temos que viver na montanha com os valores da planicie, mas, ao
contrario, temos que viver na planicie com os valores da montanha.
Nds temos que viver na vida real, concreta, a partir de valores que
sao superiores a nos. Nao podemos nunca deixar de descer, porque
fazé-lo é negar a nossa vida. Qualquer situacdo de vida real -
gualquer uma: vocé pode ser cobrador de Onibus, contabilista,
guarda-livros, etc.; vocé pode ter as profissGes mais triviais - todas
elas podem ser vividas com valores da montanha. Entdo, nés
estamos obrigados a subir a montanha, se queremos entender
alguma coisa, mas, ao mesmo tempo, nao podemos viver la em cima.

Hans Castorp precisou subir a montanha para entender alguma coisa
sobre a vida. Até entdo, ele ndo entendia nada. Antigamente, ele
dizia assim: “a Unica coisa que eu gosto é de ndo fazer nada”. Ele
vivia uma vida de planicie sem ter a menor idéia do que estava
fazendo. Os acontecimentos gerados por sua subida a montanha - a
doenca, o convivio com a morte, as pessoas que o provocam, etc. -
tudo isso produziu nele um despertar de consciéncia. Ele nunca teria
tido isso na planicie. Mas, ao mesmo tempo, ele ndo pode continuar
vivendo esse despertar como sendo o0 seu processo existencial. Ele
precisa incorporar isso a vida da planicie, porque este é Unico jeito de
a planicie funcionar (incorporando os conteldos da montanha). A
planicie sozinha ndo consegue fazer nada. Esse é o problema central
da vida. Nés precisamos produzir na nossa vida uma contaminagao
permanente pelos valores da montanha, independentemente de quais
sejam eles. Vejam: nao se trata de decidir se era o Settembrini ou o
Nafta que estava certo. Os dois estao completamente errados. Essa
gue é a verdade. Mas ndo se trata de debater isso. Ndo é esse o
sentido da historia. No fundo, tudo isso tera alguma utilidade quando
nés compararmos a vida de Hans Castorp com a nossa propria vida,
N3o é para ficar debatendo que tem razdo: Nafta ou Settembrini. E
para perceber o quanto sua vida fica na montanha e o quanto ela fica
na planicie. Essa é a questdo da montanha magica.

Vejam: podemos, também, fazer uma relagdo entre a subida e a
descida da montanha e o episdédio biblico em que Moiséis desce do
Monte Sinai com as Tabuas da Lei. O que sdo as Tabuas da Lei? Sao
as regras pelas quais nds devemos construir a vida. E muito



importante entender que os dez mandamentos nao sao dez
orientacdes autoritarias de Deus. Os dez mandamentos representam,
na verdade, dez condicdes, digamos, “metafisicas” para que o mundo
possa existir. Eles ndo sao uma imposicdao autoritaria de Deus. E
como se Ele dissesse: “olha, vocés ai embaixo querem construir um
mundo que funcione? Entdao, pegue essas dez regras aqui”. Por
exemplo, quando se diz assim: “honrar pai e mae”; nao é so para
vocés ndo xingar seu pai € sua mae (claro que também é isso), mas
€ sobretudo para vocé compreender que nds temos, nesse mundo,
entre outras coisas, a missao ou obrigacao de tornarmos mais nobres
0s nossos antepassados (e ndo o contrario). O que € um burgués
(como o Hans Castorp parecia ser)? E aquele sujeito que herdou um
dinheiro do pai ou do tio e, entdo, tira do banco, todo més, 800
marcos para poder viver. O que o Hans Castorp esta fazendo? Apenas
fruindo da nobreza de seus antepassados. Quer dizer: ele teve
antepassados que construiram alguma coisa e ele apenas usufrui.
Pois o que o mandamento diz para vocé fazer é exatamente o
contrario: ndo é para o herdeiro beneficiar-se da nobreza de seus
antepassados, mas é para o herdeiro produzir mais nobreza nos seus
antepassados. Imaginem que os seus antepassados tenham sido, por
uma razao ou outra, insificientemente bons em algum ponto. A sua
missdo é consertar isso. E produzir uma existéncia para torna-los
mais nobres. Essa € uma regra fundamental da vida sem a qual o
mundo ndo pode existir. Isso estd nas Tabuas da Lei. Entdao, os dez
mandamentos ndao sao exigéncias ranzinzas de Deus, mas sdo dez
dicas de engenharia ou de arquitetura para o mundo poder funcionar.
Compreenderam? Para vocé fazer uma casa, vocé tem que ter isso,
isso, isso e isso. Os dez mandamentos sao mais ou menos a mesma
coisa.

A vida humana s6 é possivel se vocé puder trazer da montanha os
conteudos com 0s quais vocé vai organizar a vida na planicie, mas o
problema é gque vocé precisa aceitar que a vida humana é na planicie.
A vida humana na montanha é meramente fantasmagorica. Ele serve
para alguns individuos, mas apenas acidental e excepcionalmente.
Mas aqui alguém é monje? Nao, nds vivemos na planicie. O sentido
disso tudo é que ndao da para ser de outro jeito a ndo ser assim. A
descoberta que nds precisamos fazer no nosso “bildungsroman”
pessoal é a descoberta de que nds precisamos olhar para cima para
poder organizar a vida aqui em baixo.

Cultura € isso: pegar um pedago do céu e incorporar na sua vida. So
assim a vida humana na planicie funciona. E isso que o Hans Castorp
entende. A vida humana fora disso torna-se absurda. Quando ele
pensa naquela vida que ele tinha antes, ele diz: “ndo, isso é anormal,
é absurdo”. Mas ele ndo pode continuar na montanha a vida toda.
Tanto é que no final da histéria vai havendo uma degradacao
progressiva de toda a vida 1a em cima: comeca a haver brigas, ha o



duelo entre o Settembrini e o Nafta, etc. Essa degradacao &, mais ou
menos, uma chamada para vocé descer. Se vocé nao desce por bem,
algo te derruba 1a de cima: no caso, a Primeira Guerra Mundial.

O sentido da verdaderia educacao é esse. Quando comegamos a nos
interessar por essas coisas, quando buscamos em uma grande obra
seu conteudo celeste para aplicar isso em nossa vida pratica, estamos
fazendo uma espécie de esforgo iniciatico. Isso € iniciacao.

Vocé pode ler livros por trés razbdes, basicamente: entretenimento,
informacao e formacado. A leitura de entretenimento &, por exemplo,
romance policial. Isso € Pato Donalds de adultos. As pessoas muito
aficionadas por literatura, que montam clubes literarios, que léem
qualguer coisa, me dao sempre a impressao de serem leitores de
entretenimento. Eles gostam, na verdade, de jogos de palavras. Eles
nao entendem o que léem. Eu acho uma coisa muito perigosa isso de
paixao por literatura. E mais perigosa ainda é a cinefilia: o sujeito
que vai assistir 80 filmes por més e ndao entende nenhum. Mas ele
gosta das luzes, dos efeitos especiais, etc. Vocé compreeendem que
isso tem a ver com entretenimento?

Ai, tem uma coisa chama "“leitura de informagao”, que é quando vocé
|Ié o manual da enceradeira que vocé comprou para sua casa.

E tem um terceiro tipo de leitura: a de formacao. Leitura de formagao
é 0 que estamos fazendo aqui. Trata-se de, pela leitura, incorporar
em sua vida um pedago da compreensao do mundo, de modo a
tornar-se, dai para frente, mais ou menos imune as ilusdes normais
da planicie. Hans Castorp é o sujeito que perde as ilusdes da planicie
subindo a montanha. Mas ele ndao pode ficar 1&. Porque a vida real
nao é la. Entdo, é preciso de alguma maneira despencar de 1a. E o
livro vai fazendo esse ‘“despencamento” Ilentamente, pela
deterioracdo do clima da montanha - o que devolve as pessoas a vida
real. Esse me parece que € o principal sentido interpretativo da obra.



